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Il mio antico Wolmer vive solo.
Due stanze, un gatto. I compagni
gli ripetono: “Una moglie ce ’ave-
vi — la Gianna, dinamica, di polso — e
te la sei persa; quando te la ritrovi
piu, una donna cosi?”. Wolmer li la-
scia dire. Non ¢ esatto, tanto per co-
minciare, che Gianna se la sia persa.

Il suo ingrandimento fotografi-
co lo tiene in bella vista, sulla pa-
rete. E ogni mattina, dopo il caffe,
egli si esercita col pugnale malese:



riesce, dalla distanza di dieci metri,
ad affondarlo nel mezzo della sua
fronte. E continua a fare progressi.

Wolmer  ribatte  agli  amici:

- Sto bene cosi come sto.

Finiti gli esercizi di tiro, si appiso-
la sul divano. Il gatto, che si chiama
Athos, gli si appisola a sua volta sul
ventre. E bellissimo in questi gior-
ni di agosto. Con Athos, Wolmer si
comprende al volo, neanche la fatica
di aprir bocca. Con Gianna, invece:
parole, parole, la casa sempre invasa
da parole nevrasteniche, ¢ lui le ve-
deva uscire dalle finestre come le nu-
volette di fumo dalle stufe di Londra.

Wolmer ¢ una pasta d’uomo. Mai
sarebbe arrivato a introdurre Gianna



in una stufa. Anche perché trovare
stufe capienti, oggi, ¢ praticamente
impossibile. Le stufe sono in decli-
no. Wolmer, che guarda spesso la te-
levisione, non ha mai visto uno spot
pubblicitario sulle stufe. Gianna ha
preferito collocarla altrove, agevo-
lando I’insana passione dello scia-
gurato benestante con cui ora vive.

Se avesse avuto dignita e corag-
gio, costui sarebbe diventato un boss
della malavita; essendo un inetto, e
vittima per I’appunto di insane passio-
ni, € rimasto un boss dei mobili falsi.

Vende e falsifica mobili di ogni epo-
ca e stile, come un mafioso sfigurereb-
be gli avversari. | transfert (sulle cose)
dell’istinto omicida sono assai curiosi.



